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PAY PASO de asalariados a colonos:El acceso a la tierra entre los trabajadores de
la caña de azúcar de Bella Unión
Ma. Magdalena Curbelo1
Resumen
Desde sus orígenes, el ser y hacer de los trabajadores de la caña de azúcar ha estado
signado por sus demandas de acceso a la tierra. Cristalizadas parcialmente a través del
acceso a tierras mediado por el Instituto Nacional de Colonización (INC),  asalariados y
pequeños productores se han trasformado en colonos.
En los últimos años, el INC ha privilegiado formas colectivas de acceso a la tierra. En
este marco se  conformó una cooperativa constituida por 35 asalariados/as,  aspirantes a
colonos, integrantes todos de la Comisión de Tierras de UTAA (Unión de Trabajadores
Azucareros de Artigas), a quienes se les ha adjudicado recientemente una fracción de
tierras en el área de Pay Paso (Bella Unión- Uruguay) con el objetivo de producir caña
de azúcar para su posterior venta a la planta de ALUR (Alcoholes del Uruguay S.A.). 
Este artículo, el  cual está basado en mi trabajo final de grado de la Licenciatura en
Antropología Social,   refiere a los procesos  generados en torno al acceso a la tierra por
este grupo de trabajadores y trabajadoras. Partiendo de una aproximación etnográfica a
la temática, esto es una aproximación fundada en la permanecía prolongada en el campo
y el contacto directo con nuestros interlocutores y su cotidianidad.
Palabras claves: Trabajadores de la caña de azúcar, acceso a la tierra, colono/a.
Abstract
Since  its  origins,  being  and  working  as  a  sugarcane  worker  has  been  marked  by
demands  for  access  to  land,  occasionally  achieved  by  the  National  Institute  of
Colonization (INC) cooperation and with employees and small producers help who have
become themselves into settlers.
In recent years, the INC has privileged collective forms of access to land. In this context
a cooperative made up of 35 employees who aspires to become settlers, all of them
members of the Land Commission UTAA (Union of Sugar Workers of Artigas), was
recently awarded with a fraction of land in the Pay Paso area (Bella Union- Uruguay),
with the aim of producing sugar cane for subsequent sale to the ALUR plant (Uruguay
Alcohols SA).
This article is based on my final degree for Bachelor of Social Anthropology, and refers
to the processes generated around access to land issue by this group of workers. 
1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. magdalena.curbelo@adinet.com.uy
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Based on an ethnographic approach to the subject, this is an approximation based on my
extensive work in the field in direct contact with our partners and their daily lives.
Keywords: Workers sugar cane, access to land, settler.-
Bella Unión: El desarrollo de la Industria Azucarera
Situada en el extremo norte del país en la confluencia de los ríos Uruguay y Cuareim
desde su fundación2,  Bella Unión fue centro del comercio de tránsito, especialmente
con Rio Grande do Sul. A inicio de la década de 1940 se implementa en el área un plan
de fomento agrícola, enmarcado en la estrategia estatal de sustitución de importaciones;
el cual incluía la adaptación de diversas variedades de uva, algodón y caña de azúcar en
una zona hasta entonces esencialmente ganadera (Moraes, 1990).
En  1941 motivado  por  el  interés  de  obtener  cultivos  alcoholígenos  el  directorio  de
ANCAP3 experimenta la introducción de caña de azúcar en el área de Bella Unión con
variedades de la planta  procedentes de Tucumán.  En este contexto se crea en 1942 la
primera compañía  industrial procesadora de caña de azúcar - la Compañía Azucarera
Artigas Sociedad Anónima (CAASA) y en 1944 se produce la primera zafra cañera en el
país. 
En tanto  el  cultivo  de  la  caña  de  azúcar  se  afianza  como actividad económica,  los
agricultores comienzan a definirse como un grupo social con perfiles propios, empiezan
a  reconocerse  en  sus  problemas  y  sus  éxitos,  como  un  sector  de  la  sociedad  con
intereses  específicos  (Moraes,  1990:  152),  articulando  una  verdadera  economía  del
azúcar.  Este proceso dará origen a la conformación de nuevos actores sociales; por un
lado los cañeros  plantadores de caña, propietarios de los medios de producción; en el
otro extremo del diagrama  social los peludos, el proletariado agrícola nacido y crecido
al  influyo de la economía del azúcar (Moraes,  1990:  185).  La denominación de los
hombres  (y mujeres) que trabajan en el corte de la caña de azúcar como peludos,  es
producto de la comparación de estos con  el tatú peludo; como este  animal  de la zona
los cortadores caminan encorvados sobre la tierra cargando los monos4de caña en sus
hombros y con la  ropa y  la  piel  impregnadas de las cenizas que liberan las cañas
recién quemadas (Merenson, 2010).
El desarrollo de la industria azucarera contó con el apoyo  estatal, aprobándose en 1950,
bajo el gobierno de Luis Batlle Berres la ley de Especie Sacarígenas, la cual preveía una
serie de mecanismos proteccionistas sobre la pujante industria y sentaba así las bases de
un claro intervencionismo estatal; intervencionismo que protegía la industria pero no a
los trabajadores que la hacían posible (González Sierra, 1994: 179). De esta forma las
políticas proteccionistas del Estado no fueron acompañadas de un control efectivo del
cumplimiento de las obligaciones laborales por parte de las industrias,  lo cual tendrá
2La primera fundación es realizada en 1828 bajo el nombre de Colonia del Cuareim con población 
guaraní conducida por el General Fructuoso Rivera desde las Misiones Orientales. La segunda fundación 
tiene lugar en 1853 bajo el nombre de Santa Rosa del Cuareim. Será recién en 1928, que al conmemorarse
el centenario de la campaña de las Misiones, Santa Rosa del Cuareim  cambie  su nombre a Bella Unión. 
Consultar:Antúnez de Olivera, O. Nacimiento y ocaso de la Colonia del Cuareim o de Bella Unión. 
Montevideo: Imprenta del Ejército Nacional.1979.
3 Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland.
4Manojo de cañas cortadas que el trabajador carga sobre sus hombros (en el entorno de unos 60 kg )
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posteriormente consecuencias en el bajo nivel de formalidad y legalidad en el cual se
desempeñarán los trabajadores del azúcar.
Para estimular la producción de azúcar nacional (que en ese entonces era un porcentaje
mínimo en  relación  a  los  crudos  y  el  azúcar  refinado  que  se  importaba)  la  ley de
Especies Sacarígenas declaraba de interés nacional los cultivos de remolacha azucarera
y caña de azúcar, mediante el Banco República se  facilitaba a las empresas azucareras
créditos muy convenientes para la mejora de su capacidad industrial. También la ley
preveía que el  Estado regulase el  precio de la materia prima tanto como del azúcar
refinado creándose para este fin  en 1951 La Comisión Honoraria del Azúcar. A pesar de
este complejo aparato proteccionista no se logró revertir la dependencia de los crudos
importados en el abastecimiento de azúcar para el consumo (Merenson, 2010). En este
marco y con la pionera CAASA en funcionamiento, se crea en 1945  una nueva empresa
destinada  a  la  producción  de  azúcar,  La  Azucarera  Rioplatense  Sociedad  Anónima
(LARSA),  dedicada  al  cultivo  de  las  especies  sacarígenas,  quedando  la  actividad
industrial en manos de la compañía hermana Compañía Agrícola e Industrial del Norte
(CAINSA) cuyo ingenio comenzaría a funcionar hacia 1951. Es en este contexto que en
1948,  se  crea  el  Instituto  Nacional  de  Colonización  (INC),  destacándose  como  el
instrumento idóneo para promover una racional subdivisión de la tierra y su adecuada
explotación,  procurando  la  radicación  y  bienestar  del  trabajador  rural (Instituto
Nacional de Colonización, 2011)
Hacia 1959 se produce un cambio en las políticas económicas del país. La salida del
Batllismo del poder implicó también el fin de las políticas proteccionistas y el nuevo
proyecto  económico  liberal  impulsado  por  el  entrante  gobierno  blanco-ruralista,
conllevó una política monetaria de libertad cambiaria y libre importación. Este viraje
político-económico, no solo facilitó la importación de azúcar crudo para refinar sino que
ya no obligaba a las compañías a producir un cierto porcentaje de azúcar nacional para
poder  importar  el  crudo.  En  1960  el  ingenio  de  CAASA abandona  su  actividad
industrial. Frente a esta situación los productores independientes que hasta el momento
vendían con dificultad su materia prima a la planta CAASA crearon una cooperativa
para  controlar  el  cultivo  de  la  caña  y  la  etapa  de  industrialización.  Así  surge  la
Cooperativa  Agropecuaria  Limitada  para  la  Industrialización  de  la  Caña de  Azúcar,
CALPICA.
En  este  contexto,  la  precariedad  de  las  condiciones  laborales,  los  bajos  salarios
percibidos y los atrasos e incumplimientos en los pagos aumentaban el  descontento de
los trabajadores del azúcar y fortalecían las formas de organización. Así  en 1961 se
funda la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA),  que nace en oposición
de los intereses de la patronal y en defensa de los intereses de los  peludos (González
Sierra,  1994).  La  fundación  de  UTAA se  enmarca  en  la  creación  de  una  serie  de
sindicatos  que  venían  desarrollándose  a  partir  de  1950  en  procura  de  atender  los
reclamos de los asalariados rurales (González Sierra, 1994).   
Así,  fue  en  una  asamblea  realizada  un  21  de  setiembre  de  1961,  congregados  los
orientales,  los  brasileños,  y  los  correntinos,  aindiados  y  melenudos,  hábiles  con el
cuchillo y baqueanos de todos los montes, ocultos en los matorrales de Itacumbú, junto
al arroyo marginado de sarandíes que se fundó entre ceibales y blanquillos, la Unión
de Trabajadores Azucareros de Artigas. (Rosencof, 1969: 20)
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Para la época, la situación de dependencia de los trabajadores respecto de las azucareras
era casi total; la amplia mayoría vivían en el predio del ingenio o en sus zonas aledañas,
asimismo tanto  la Compañía Azucarera Artigas  como CAINSA pagaban los jornales de
los trabajadores mediante un vale que podía ser canjeado por ropa y comida en una
cantina situada en las instalaciones de la empresa; el no recibir su salario en dinero
aumentaba  la  dependencia  de los  trabajadores  para  con la  compañía  azucarera.  Las
jornadas laborales se extendían desde 10 hasta 14 horas diarias consecuencia del sistema
de pago basado en la productividad donde cortar más implicaba ganar más. Esta forma
de  salario  es  extremamente  ventajosa  al  capitalista,  ya  que  el  aumento  de  la
productividad  del  trabajo  no  depende de  la  inversión  constante  en  capital,  sino  del
propio trabajador y de su fuerza física (Silva De Moraes, 1999). La computación del
salario basado en la productividad lejos de ser una realidad de antaño es actualmente el
escenario en  que viven los cientos de trabajadores asalariados de las plantaciones de
caña en Bella Unión perpetuando así las precarias condiciones laborales; representando
los mismos rostros, en  distintos sujetos (Giarracca, 2000: 7).
La  creación  de  UTAA,  es  uno  de  esos  acontecimientos cuya   fuerza  simbólica  se
perpetúa  mitopraxicamente hasta nuestros días (Sahlins, 1988; Guigou, 2000). Para la
gente del pueblo el sindicato, tal vez resultado de la fuerza simbólica del acontecimiento
creador, es aun hoy un lugar de búsqueda de soluciones para los problemas cotidianos,
para la falta de trabajo, e incluso para el acceso a tierras. 
En el mismo año que se funda UTAA;  los cultivos y el ingenio de LARSA-CAINSA
fueron adquiridos por capitales norteamericanos de la American Factory que  comenzó
su actividad en Bella Unión con el nombre de Compañía Agrícola Franquía S.A.  Para
1965,  se  instalaría  un  nuevo ingenio  propiedad de  la  Cooperativa  Agraria  Limitada
Norte Uruguayo (CALNU), la cual integraba a un conjunto de productores locales que
conformaban la pujante burguesía cañera. En 1970 el ingenio de CALNU se encontraba
en su máximo funcionamiento, decidiéndose la compra del  ingenio de la American
Factory  (ex  CAINSA)  y  su  posterior  cierre;  en  este  escenario  CALPICA cierra  su
ingenio y se reconvierte a cooperativa de riego.
La  planta  de  CALNU,  monopolizó  la  fabricación  de  azúcar  refinado  en  la  zona,
transformado a Bella Unión en un polo de desarrollo durante la década de los 80´. No
obstante, en los 90´ la situación cambia; se reduce la producción de azúcar nacional, la
incorporación del Pías al MERCOSUR y la decisión del gobierno blanco de Lacalle de
importar  el  azúcar  crudo  termina  de  consolidar  la  crisis  de  CALNU  que  empeora
durante los 2000 (Díaz Estéves, 2009).La situación crítica del ingenio se agudizó en
2001, cuando el entonces Presidente de la República Dr. Jorge Batlle anunció el fin de
las medidas proteccionistas sobre la industria azucarera. Para el 2005 CALNU cumplía
su última zafra. 
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1. “No somos un polo de desarrollo, somos esclavos de la miseria”. Semanario Encuentro del Norte.
Bella Unión.  7 de octubre de 1995. Año 3 número 173, página 9.
2. Semanario Encuentro del Norte Bella Unión. 8 de febrero del 2002. Año 10 número 433, página 15.
En 2006, en el marco de la  primera presidencia de la fuerza política de izquierda Frente
Amplio  y como respuesta  al  reclamo de la  sociedad local  por la  reactivación de la
agroindustria en la zona; el  entrante gobierno impulsa un proyecto sucro-alcoholero
como política económica y social con la que intervenir en el lugar.Consecuentemente, la
empresa estatal ANCAP arrendó las instalaciones de CALNU, asumiendo sus deudas y
dando origen a Alcoholes del Uruguay Sociedad Anónima (ALUR SA).  ALUR inicia
sus actividades en 2006 siendo propiedad del grupo ANCAP  en un 90%  y de Petróleos
de  Venezuela  en  el  10% restante  (Políticas,  2012).   Con  la  creación  de  ALUR se
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reconfiguran  las  formas  de  organización  del  capital  y  el  Estado  adquiere  el  rol  de
empleador (Panizza, 2012).
Tierra pal´ que la trabaja
Desde  mediados  de  los  80´  y  producto  del  desarrollo  industrial,  el  medio  rural  ha
experimentado un proceso acelerado de concentración de la tierra, proceso acompañado
de la creciente expansión en el agro de los modos capitalistas de producción. Con la
expansión del capitalismo se expande también la mano de obra asalariada, generando
una sensible  disminución en la presencia de la producción familiar  en el  campo; la
disminución  del  trabajo  familiar,  se  vincula  directamente  a  la  desaparición  de  los
predios  menores  a  100  hectáreas  y  el  aumento  de  la  concentración  de  la  tierra  en
grandes establecimientos. (Piñeiro, 2001) A los procesos de concentración de la tierra
deben sumarse los cambios tecnológicos introducidos en las explotaciones rurales en las
últimas  décadas,  lo  cuales  aumentaron  la  producción  reduciendo  el  número  de
trabajadores necesarios (Piñeiro, 2001). En este marco se ha vuelto más compleja aún la
posibilidad  de  inserción  en  el  mercado  laboral  para  los  trabajadores  rurales,
convirtiendo  a  las  luchas  por   el  acceso  a   la  tierra,  en  una  de  sus  demandas
fundamentales.
En este sentido, UTAA  ha sabido incorporar a  las acciones sindicales de reivindicación
de los derechos laborales, la lucha por el acceso a la tierra como eje central  de sus
reclamos. La consigna  tierra pal que la trabaja  ha formado parte del repertorio de
medidas  de  lucha  que  se  extiende  desde  la  conformación  de  UTAA en  1961 hasta
nuestro  días  y  que  implican  una  acumulación  de  experiencias  constituyentes  de  la
memoria colectiva del sindicato. En este contexto en el año 2006 en el marco de la
implementación  del  proyecto  de  ALUR,  las  organizaciones  sindicales  y  sociales  de
Bella Unión reclamaban la participación activa de los trabajadores en la reactivación
industrial; así como la adquisición de tierras baldías o improductivas por parte del INC
para su adjudicación a grupos de asalariados.
No obstante, la efectiva implementación del proyecto sucro-alcoholero con la creación
de ALUR, no contempló las demandas de los trabajadores; de manera que estos, deben
enfrentar los mismos desafíos y problemas que cuando existía CALNU (Pereira, 2011).
Es  en  este  contexto  que  se  desarrollan  las  políticas  de  colonización  del  Instituto
Nacional de Colonización; en  los últimos años el  INC no solo ha adquirido mayor
cantidad de tierras sino que ha venido desarrollando nuevos modelos colonizadores,
haciendo énfasis en la formación de soluciones colectivas atendiendo a diversas formas
asociativas de pequeños productores y asalariados rurales (Chiappe y Espasandín 2014).
Este  modelo  colonizador,  orientado  fundamentalmente  a  otorgar  tierras  bajo  la
modalidad de arrendamiento a grupos de colonos organizados en cooperativas u otras
asociaciones y en el caso de Bella Unión centrado en la producción de caña de azúcar
para  su  posterior  venta  a  ALUR;  se  constituye  como  parte  de  un  conjunto  de
experiencias prácticas y simbólicas de lucha por  la  tierra  (Panizza,  2012),  donde la
adjudicación de tierras a colectivos de peludos, supone  una forma inacabada y compleja
de inserción de estos colectivos en el proyecto sucro-alcoholero.
Así, el acceso a la tierra se presenta para muchos de nuestros interlocutores como la
única alternativa posible a la zafralidad, como forma de asegurar un salario estable todo
el año:
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Yo trabajo en la zafra, y hago seguro un año si, un año no, este año ya no hice seguro, y
por yo estar involucrado en el sindicato changa, no consigo, no conseguís changa en
ningún lado (…)Y sabes que vas a tener en Pay Paso trabajo seguro todo el año, que si
vos haces bien las cosas, no te digo que te vas a quedar millonario pero vas a vivir un
poquito más cómodo.(Relato de uno  de los  actuales colonos)
Breves consideraciones sobre el trabajo de campo
El trabajo de  investigación en que se basa este artículo, se desarrolló en el marco de la
finalización de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, por lo cual se trata de una
aproximación etnográfica a la temática.  Esto es, una forma particular de aproximación
a la realidad social, que implica en la ejecución del trabajo de campo el estar ahí. Forma
de trabajo que se inaugura como método de investigación a inicios del siglo XX con las
investigaciones de Malinowski, para quienel estudioso debe (…) colocarse en buenas
condiciones para su trabajo, es decir, lo más importante de todo, no vivir con otros
blancos, sino entre los indígenas  (Malinowski, 1986 [1922]: 24), ya que  solo estando
ahí, será posible captar los imponderables de la vida real (Malinowski, 1986 [1922]).
Desde entonces, el trabajo de campo se constituye como una especie de rito de paso,
necesario  para  transformarse  en  antropólogo (Rabinow,  1992),  cuya  premisa  central
consiste en la posibilidad que brinda la labor etnográfica de transformar lo exótico en
familiar y lo familiar en exótico (Da Matta, 1978). Así pues lo que ha caracterizado a la
actividad del antropólogo es esta forma peculiar de trabajo de campo y no tanto las
problemáticas que la disciplina aborda. (Geertz, 2001: 91)
El estar ahí, implicó la realización dos temporadas de trabajo de campo en Bella Unión.
La primera durante la primavera del 2014 y la segunda durante el verano y comienzo
del otoño del 2015; así para mi primer estadía en la ciudad la zafra de trabajo en la caña
de azúcar estaba casi extinguiéndose, mientras que la segunda estadía trascurrió entre el
período de entre zafras y el inicio de la zafra 2015. Durante esos períodos de trabajo,
tomé parte  en  diversas  actividades  de  la  vida  cotidiana  de  mis
interlocutores,participando  de  las  reuniones  de  la  Comisión  de  Tierras  de  UTAA,
diversas asambleas realizadas en el sindicato,  instancias de negociación con el INC y
ALUR, así  también  como una vez adjudicadas las tierras en Pay Paso acompañéa mis
anfitriones en sus jornadas de trabajo en la colonia; compartiendo igualmente  con ellos
largas charlas en sus casas, mates, festejos, cumpleaños, etc.En definitiva, el  oriente
etnográfico trató más de un entramado que de un topos específico. (Guigou, 2010: 123)
El trabajo de campo, es de hecho un trabajo de producción de la realidad social; los
relatos  de  los  cuales  se  nutre  esta  artículo  son  reflejo  de  esa  producción,  algunos
resultado de conversaciones informales, otros  de las notas de campo, los otros producto
de entrevistas realizadas, pero en última instancia todos ellos construcciones generadas
en nuestras interacciones con los otros y cuyo valor  depende de esto. Lo que constituye
el trabajo de campo son las anécdotas, las parábolas, los cuentos, las mini-narrativas con
el narrador dentro de ellas (Geertz, 2012: 59)
Pay Paso: la conformación del colectivo
El acceso a las tierras de Pay Paso, es un acceso mediado por el sindicato de UTAA.
Dado que el plan de colonización preveía la adjudicación de tierras a un colectivo de
trabajadores integrantes de la Comisión de Tierras del sindicato. Organizados bajo la
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forma  de   una  cooperativa  de  trabajo;  35  asalariados/as  conforman  actualmente  la
Colonia  del INC en el área de Pay Paso, a 37 km de la ciudad de Bella Unión.
De  los  35  cooperativistas,  8  son  mujeres,  las  cuales  se  han  integrado  al  sindicato
mayoritariamente por intermedio de algún familiar (padres, hermanos, parejas, cuñados)
que las estimulara a participar de las reuniones de la Comisión de Tierras.  No obstante,
no todos los actuales colonos pertenecían al sindicato o a su Comisión de Tierras, sino
que su incorporación  obedeció a la necesidad  formal impuesta desde el INC de integrar
la Comisión de Tierras del sindicato, para poder transformarse en aspirantes a colonos.
Así la colonia en tanto espacio social nuclea a un conjunto de individuos con grados
distintos de integración e interacción (Chiappe y Espasandín, 2014).
Gran  parte de  los  colonos  comparten  alguna  relación  de  parentesco:  tíos,  primos,
hermanos, suegros, yernos y  compadres  son algunos de los lazos que unen a nuestros
anfitriones; además de los lazos de amistad y el hecho de que  la zona de residencia de
la  mayoría de ellos se concentra en unos pocos  barrios de la ciudad, por lo cual además
muchos son vecinos. Es justamente en estos lazos de vecindad y parentesco donde se
encuentra el origen de las primeras formas de asociación entre los colonos. Fue a partir
de  los  pequeños  grupos  de  parentesco,  vecindad  y  afinidad;  que  se  integraron
paulatinamente a la Comisión de Tierras de UTAA;  que se consolidó con posterioridad
la  formación  de  una  cooperativa  única.  Así  lo  relataba  la  esposa  de  uno  de  los
cooperativistas:
La idea nació así en casa, ahí los güirises se reunían y salió la idea de pelear por
tierras, después se enteraron de la Comisión de Tierra de la UTAA y ta´ fueron para
ahí.
La conformación  de la colonia de Pay Paso,- resultado del proceso de lucha por el
acceso a esas tierras-, ha implicado un devenir  largo y complejo, devenir  que no se
extingue con la adjudicación de las tierras y la constitución de la colonia, sino que se
continúa con los desafíos cotidianos del ser colonos que nuestros anfitriones enfrentan
diariamente. 
Nuestros  interlocutores  dan  forma  externa  a  sus  propias  experticias  volviéndolas
discurso para relatárnoslas (Rabinow, 1992: 143); así la forma en que los colonos narran
el proceso de acceso a las tierra en Pay Paso responde no solo a la existencia concreta
de  determinados  hechos  y  acontecimientos  que  marcaron efectivamente  el  acceso  a
estas tierras; sino más aun, a un conjunto de disposiciones sociales de producción de
esos  acontecimientos  (Bourdieu,  2007).El  proceso  que   narran  los  colonos,  es  un
proceso temporal, en tanto que el mundo que exhibe una  narrativa es siempre un mundo
temporal (Ricoeur, 1994: 15). En general, coinciden al señalar que el proceso de acceso
a estas tierras comenzó cuando se realizaron las primeras acciones de lucha en el año
2011.  Desde entonces,  los cooperativistas  han trascurrido por la  conformación del
colectivo, lo que comprendió diversas acciones de lucha política directa, deliberada y
visible (Scott, 2000), donde el acontecimiento que marca el origen simbólico de estas
acciones,  es  la  primera  ocupación que  en  el  año 2011  realizan  en tierras  privadas
pertenecientes a un prestamista local:
De ahí  decidimos  ir  a  Almeida,   (prestamista  dueño  de  las  tierras  que  ocuparon),
agarramos un día, (…) nos vamos a reunir todos y vamos a saltar el alambre... Ahí
reunimos todas las cosas,  porque veníamos haciendo pollos, trabajando y juntando
plata, ¿viste? por eso, por alguna cosa que tuviéramos que hacer ya teníamos un fondo.
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Ahí juntamos todo, nos empezamos a juntar y fuimos. Empezamos a llevar vehículos:
bicicletas, motos, auto, camioneta, lo que rayara, una caravana, salimos todo en la
ruta y  paramos ahí  y empezamos a saltar el alambre.(Relato de una de las colonas)
Las medias de lucha continuaron; organizándose un campamento a las orillas del arroyo
Itacumbú. Al mismo tiempo se trabajaba desde la Comisión de Tierras del sindicato en
la  generación  de  un  proyecto  de  acceso  a  tierras  que  sentó  las  bases  para  la
consolidación del acceso a las tierras de Pay Paso. En el 2012 un grupo de  peludos
integrantes  del  sindicato  y  aspirantes  a  colonos  viaja  a  Montevideo  a  realizar  una
movilización y campamento en las inmediaciones del Palacio Legislativo, con el fin de
hacer oír sus reclamos en la capital. Así los recuerdan dos entrevistados:
Fuimos a Montevideo hicimos las revoluciones frente al Palacio Legislativo por más
tierra, porque nos prometieron más tierras.
Después de todas las idas (…) de pedir respuestas por más tierras. Y Ahí que salió de
los planteos, de todo el relevamiento que hicieron, salieron las tierras de Pay Paso.
Posteriormente  se  realizaron  dos  campamentos  en  el  área  de  Pay  Paso.  El  primer
campamento  de ocupación se realizó en febrero del 2013, en reclamo de que el INC
adjudicara las tierras, así lo relata una de nuestras interlocutoras:
Fueron tiempos difíciles, de muchas  luchas. Hubo días (durante el primer campamento
que duró un mes) que se pasó hambre, ni pa´ comer teníamos, ¡si habrá sido difícil!
Otro  de  los  colonos  recuerda:  Ahí  salió  las  tierras  de  Pay  Paso,  nosotros  para
conseguir esas tierras tuvimos que acampar afuera de Pay Paso, estuvimos un mes y
algo ahí, aguantando, tormentas, frío, lluvias.
A inicios  del  2014  los  aspirantes  a  colonos  realizaron  un  segundo campamento  de
ocupación, - tuvimos que hacer otra  acampada a principios del año (2014) pa´ que las
adjudicaran de una vez-, recuerda uno de los sujetos  en la recorrida por la colonia. Los
dos  campamentos  de  ocupación  realizados  en  Pay  Paso  en  tanto  verdaderos
acontecimientos  (Sahlins,  1988), funcionan como hitos   reforzadores de la  cohesión
grupal. Los relatos generados en torno a los dos campamentos, las diversas ocupaciones
de  tierras  y  medidas  de  lucha;   han  cimentado  la   construcción  de  una  memoria
colectiva, la cual  fortalece el sentido de pertenencia al grupo, generando un relato sobre
esos acontecimientos que se presentan en cierto sentido como heroicos. Esta relación
entre memoria e identidad implica que para fijar ciertos parámetros de identidad el
sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias y las sobrevalora en detrimento de
otros hitos y otras memorias (Jelin, 2002: 24).
De asalariados zafrales a colonos
Las trayectorias personales  de los colonos,  aunque diversas tiene muchos puntos en
común; historias de vida marcadas por la zafralidad y por las migraciones temporales en
busca de alguna  changa en el periodo de entre zafras. La gran mayoría provienen de
familias de  peludos, para los cuales la caña de azúcar forma parte de sus historias de
vida, de la de sus hermanos, padres y abuelos. Muchos de ellos, comenzaron a trabajar
en la caña de azúcar en la infancia, con 10 u 11 años ayudaban a su padre o algún
hermano mayor a despuntar y cargar los monos de caña hasta la cabecera del tablón. 
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La actividad cañera establece la  dinámica de la  vida cotidiana en Bella  Unión. Los
tiempos  de trabajo marcados por el ciclo de desarrollo de la caña de azúcar, el riego en
el periodo de entre zafras, el corte como principal fuente de ingresos y los seguros de
desempleo,  determinan  la  forma  en  que  se  vive  en  el  pueblo.  Durante  la  zafra  los
hogares de los  peludos quedan solo ocupados por mujeres y niños desde la mañana
temprano hasta la tarde. Cuando finaliza la zafra, el fantasma de la desocupación ronda
en la región (Giarracca y otros, 2001), quienes cobran el seguro de desempleo (que es
percibido en régimen de año intermedio), saben que cada año es más difícil conseguir
trabajo “en negro” para complementar el dinero del seguro con alguna changa; porque
como consecuencia de los controles del Ministerio de Trabajo,  los patrones se cuidan
cada vez más. Quienes están en el año que no les toca el seguro, buscan alguna changa,
la mayoría  procura ocuparse en el riego, claro está si no es un verano lluvioso donde el
riego prácticamente no es necesario. Años anteriores algunos trabajadores se rebuscaban
bagayeando  alguna cosa de Monte Caseros para vender en la ciudad, pero últimamente
la Aduana Nacional implementó una política de 0 kilo no permitiendo el ingreso de
mercadería  desde  Argentina.  Los  más  afortunados  consiguen  algún  trabajo  como
albañil, o en alguna chacra, el resto queda en casa mientras sus esposas salen a trabajar
haciendo alguna limpieza, para parar la olla.
La imposibilidad de insertarse en otro mercado de empleo, producto de los bajos niveles
de escolarización formal así como de la escasez  de ofertas laborales en la ciudad, lleva
a muchos trabajadores a una vez finalizada la zafra de la caña,  migrar en busca de
empleo; algunos migran en forma colectiva, en  grupos de amigos, parientes o vecinos
(Giarracca  y  otros,  2001).  Los  destinos  más  recurrentes  son  Salto  y  Montevideo;
esperanzados en obtener empleo en algún establecimiento agropecuario salteño, o los
más aventurados probar suerte en la construcción en la capital,  donde muchas veces
tiene  algún  familiar  que  los  puede  recibir  en  sus  casas;  migran  como  forma  de
sobrevivir los meses de entre zafras. No obstante, migrar es una decisión difícil y en la
media que los sujetos forman una familia la movilidad estacional se vuelve una elección
más compleja (Gallas, 2010: 51),  así lo  refiere uno de nuestros interlocutores:
Yo ahora estaba pensando, estaba quedando sin plata y ayer salí y corté un pasto. Ta y
después tengo alguno conocido que otro allí en la vuelta y siempre sale una changa.
Pero tampoco es mucho lo que gano en las changas, y así como yo hay otros peores
todavía, yo bien o mal mi mujer ahora está trabajando, es lo que me va salvando, sino,
sino, no sé. Yo estuve a punto de irme a Montevideo(…)a hacer una temporada allá en
Montevideo y después venirme, pero no es fácil vos tenes que dejar todo solo acá.
(…) Ahora ta la meta es quedarme tranquilo nomas, ya me cansé de andar de un lado
pal´ otro, y yo cuando me fui pasaba un tiempo en Montevideo, un tiempo acá, un
tiempo para allá... y digo eso te cansa, y a veces no te das cuenta y haces daño a los
güirises y los acostumbras a que anden de un lado a otro y no es bueno.
Es pues en medio de esta realidad de zafras y entre zafras que el proyecto de Pay Paso
se trasforma en el único horizonte posible de nuestros anfitriones. De las 1300 hectáreas
que  conforman  la  Colonia, actualmente  unas  310  hectáreas  se  ocupan  con  caña  de
azúcar, por lo cual la adjudicación de las tierras y el ingreso de los colonos se han
venido realizando en tres etapas sucesivas. En las primeras semanas de diciembre del
2014  (luego  de   concretada  la  adjudicación)   ingresaron  los  10  primeros  colonos,
encargándose del mantenimiento de las hectáreas de caña  plantadas en ese entonces
(160 hectáreas). Durante el mes de marzo del  2015 se inició  la plantación de unas 150
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hectáreas  más  de  caña,  lo  cual  implicó  el  ingreso   para  julio  del  2015de  otros  10
cooperativistas. En la última etapa, durante el trascurso del 2016 ingresaría el restante
grupo de colonos completándose así la plantación de las 450 hectáreas de caña previstas
por  ALUR  y  el  INC.  Así  mismo  se  determinó  el  uso  del  área  restante  para
diversificación y cría de ganado.
En tanto cooperativa de trabajo, el grupo de colonos toma algunas  de las decisiones
vinculadas a la realización de las tareas de mantenimiento de  los cañaverales, pero poca
incidencia tiene en las grandes decisiones productivas, estas son tomadas por ALUR.
Así  por  ejemplo,  aunque  sea  evidentemente  necesario  un  parque  de  maquinaria  si
ALUR no habilita su compra y concede el dinero en forma de préstamo, su adquisición
se  torna  imposible,  del  mismo modo  es  ALUR quien  decide  cuantos  cortadores  se
podrán contratar para la zafra, ya que los técnicos de la empresa realizan una estimación
en  función  de  la  cantidad  de  caña  a  cortar  y  se  liberan  los  rubros  para  contratar
exactamente a esa cantidad de gente.  Igualmente  el sustento cotidiano de los colonos
depende del  dinero que en  forma de  adelanto  reciben todos los  meses  de parte  del
ingenio,  cuya  finalidad  es  costear  la  realización  de  las  tareas  relativas  al  cultivo,
mantenimiento  y  cosecha  de  las  hectáreas  de  caña  plantadas;  adelanto  que  será
descontado del pago de la materia prima remitida a la planta. Este adelanto funciona en
los hechos como un salario de $13500 aproximadamente que reciben mensualmente los
colonos en la medida que ingresan a trabajar a la colonia. De esta forma se produce el
pasaje del trabajador asalariado dependiente,  hacia una nueva realidad, en la cual
desde el punto de vista objetivo el trabajador controla parcialmente algunos medios de
producción y sin embargo continúa siendo dependiente (Moraes Obregón, 2012: 182).
En este sentido los colonos son dependientes económicamente del Ingenio, no obstante
ya no se trata de asalariados zafrales, contratados como mano de obra para el corte de la
caña de azúcar; la dependencia adquiere una nueva configuración:
La  nueva  situación  supone  un  nuevo  tipo  de  subordinación,  caracterizada  por  la
subsunción  híbrida  del  trabajo  en  el  capital,  donde  el  trabajo  de  los  colonos  es
subordinado, indirectamente, al capital industrial representado por ALUR, en tanto la
industria pauta los procesos y tiempos productivos, define el precio de la caña y el
paquete tecnológico, supervisa la ejecución de las tareas,  financia la producción, el
trabajo de los colonos y los jornales de los asalariados.  (Oyhantçabal, 2014:124)
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3. Colonos mantenimiento  la plantación de cañas -Pay Paso. Enero del 2015. Fotografías tomada por la
autora.
4. Una de las mujeres de la colonia cargando un mono de cañas recién cortadas. Pay Paso. Marzo del
2015. Fotografía tomada por la autora.
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El pasaje de asalariados (peludos) a colonos implica una serie de tensiones en cuanto a
la  relación  de  este  colectivo  de  colonos  con  ALUR  y  el  INC  en  tanto  actores
responsables  en  cierto  sentido  de  esta  trasformación y de los  cuales  dependen para
asegurar la viabilidad productiva de la colonia. Así también  como se generan tensiones
en las relaciones de los actuales colonos con la organización sindical que les dio origen,
UTAA. Fue a través del sindicato que nuestros interlocutores accedieron a las tierras de
Pay  Paso,  formar  parte  de  la  Comisión  de  Tierras  del  sindicato  era  un  requisito
excluyente  para  poder  constituirse  como  aspirantes  a  colonos.  En  este  sentido
podríamos pensar que las dificultades que plantea el mantenimiento del vínculo entre
los colonos y la organización sindical una vez que se accede a la tierra, puede estar
relacionado  a las motivaciones y expectativas de los sujetos al acercarse al sindicato –
en tanto requisito para acceder a la política pública y así a la tierra-. UTAA no ha podido
hasta ahora mantener un vínculo duradero con los colonos una vez que se produce el
acceso a la tierra. Esta situación no es exclusiva del proceso de Pay Paso, del mismo
modo ocurrió en otros procesos colonizadores como la Colonia Raúl Sendic,  Campo
Placeres y Colonia España;  en todos estos casos la conformación de cooperativas y
grupos  de  colonos   implicó  la  defensa  de  una  cierta  autonomía  respecto  de  las
organizaciones que dieron origen a los cooperativistas, debilitándose recíprocamente los
lazos  entre  las  cooperativas  de  colonos  y  las  organizaciones  de  referencia
(Echeverriborda  y  Moraes  Obregón,  2010).  En  lo  que  respecta  a   UTAA en  tanto
organización sindical, acompaña e impulsa las luchas de los trabajadores por acceso a
tierras, no obstante una vez que se concreta la adjudicación los peludos se trasforman en
colonos, teniendo ahora necesidades y demandas distintas, las cuales el sindicato no ha
logrado canalizar. Lo que ocurre podríamos decir  es una resignificación de los sujetos y
del rol que desempeñan. Antiguos asalariados zafrales, son ahora pequeños productores-
colonos-,  existe  pues  una  matriz  simbólica  donde  los  colonos  ocupan  ahora  otros
espacios, otros campos (Bourdieu, 1995), iniciándose  así  el proceso de trasformación
de peludos a colonos, un devenir en el cual sus identidades como colectivo, como clase,
en tanto mutables y flexibles; están en constante  producción  (Ricoeur, 2008).
Al respecto podríamos preguntarnos: ¿Corresponde a UTAA en tanto el sindicato de los
peludos, atender las demandas de grupos de colonos una vez que estos acceden a la
tierra?, ¿se deberían generar otras formas de organización de colonos que respondieran
a sus interese?,  ¿debería pensarse el proceso de acceso a la tierra, en el marco de un
proyecto político del sindicato que contemplara la lucha por la tierra y los procesos que
ocurren una vez que se accede a ella?  Estas interrogantes permanecen abiertas a futuros
análisis.
Solo con la tierra, no basta
Sin dudas la dinámica de la caña de azúcar marca el  devenir  de Bella Unión y sus
moradores, imprimiéndole a la ciudad dos ritmos distintos, uno el de la zafra y el dinero
seguro; el otro el de buscar  la  changa durante la entre zafra.  Esta lógica,  la lógica
amarga de la caña de azúcar, hace que el anhelo de poder superar de la zafralidad sea el
principal objetivo de nuestros interlocutores en el proyecto de Pay Paso, así lo expresa
uno de los colonos:
Como todo trabajador  aspira a que  su familia  esté  bien,  por  eso es  importante  el
acceso a la tierra, para trabajar algo que es tuyo, para salir de la zafralidad.
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Del mismo modo que la posibilidad de escaparle a la zafralidad, la posibilidad de no
realizar más el trabajo agobiante y sacrificado del peludo es otro de los motores a tener
en cuenta, así lo relata la esposa de uno de los colonos:
Yo lo apoyo mucho, a veces esta con ganas, me dice – ah! toy con ganas de abandonar-
No!, le digo, aguantá, siempre estoy aguantá, aguantá. Porque uno nunca sabe ¿no?,
puede ser la oportunidad de no ser un peludo más. Porque mira que tampoco te digo
que él no va a hacer más nada, que va a quedarse sentado, él va a estar haciendo las
cosas pero no va a ser tan matador como el ser peludo. Cuantos meses  pasaba (…)  sin
trabajar, 4, 5 meses sin trabajar esperando la zafra. Al menos es un trabajo seguro,
todos los meses tenes esa platita, lloviendo, no lloviendo tenes esa plata.
Ahora bien, el acceso a la tierra no se transforma en la solución a sus problemas en la
medida que:
Nosotros teníamos un concepto, una idea respecto al acceso a la tierra de ir generando
una cosa diferente a lo que es el modelo dominante. Y en todas las experiencias de
acceso a la tierra repetimos exactamente el modelo. (Fragmento de entrevista a uno de
los líderes históricos de UTAA)
Para otro de nuestros interlocutores:
No es solo la tierra y nada más, al trabajador hay que darle condiciones (condiciones
para trabajar la tierra) Y la forma en que hoy se accede a la tierra es en muy malas
condiciones. Digo, que la Ley de colonización no la cumplen, porque te entregan la
tierra sin condiciones (…) le falta más apoyo, más apoyo del Estado.
Así lo relata otro de los entrevistados:
Es cierto,  hoy tenes cerca de cien familias que están asentadas en la  tierra en los
diferentes emprendimientos, pero eso no ha significado un cambio en la calidad de las
cosas… hay algunos que están hechos pelota, (en referencia a algunos de los grupos de
las colonias) les ha ido mal, están recontra endeudados, desanimados totalmente, digo,
entonces se vuelven casi unos mendigos de ALUR para que les resuelva un peso a fin de
año. (…) Todo el sistema, el sistema tal como está implementado por ALUR no tiende a
que en esos emprendimientos los trabajadores tengan, adquieran independencia; tratan
de agarrarlos y mantenerlos, los endeudan.
La situación de la que da cuenta estos relatos, podríamos pensarla como consecuencia
de la forma en que se han gestado las políticas de acceso a la tierra para los asalariados
rurales en nuestro país; mediadas por el INC, grupos de trabajadores -cuyas formas de
asociación en muchos casos responden más a un requisito formal impuesto desde el INC
que a un deseo colectivo de organizarse- se trasforman en adjudicatarios de fracciones
de tierras que reciben bajo la modalidad de arrendamiento. Así el grupo es la condición
para  el  acceso a  las  políticas  públicas  y pocas  veces  se  encara  como un proceso a
construir  (Guedes,  2014).  Para  el  área  de  Bella  Unión,  el  acceso  a  la  tierra  está
directamente  vinculado  al  cultivo  de  caña  de  azúcar  para  su  venta  en  exclusiva  al
ingenio de ALUR, como principal mecanismo de obtención de lucro de esas tierras.  Así
asalariados zafrales, se trasforman en pequeños productores – colonos-  Colonos que
tienen  solo  las  manos  para  trabajar,  desposeídos  de  los  recursos  económicos
indispensable para el funcionamiento del proyecto productivo.
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Se genera pues una situación dual; por un lado los trabajadores son considerados en
tanto  productores –ya que ahora poseen el recurso tierra-  por otro lado, en los hechos
los colonos  son casi tan dependientes de ALUR como los obreros del ingenio, ya que
no  disponen  de  capital  económico,  transformándose  así  en  lo  que  varios  de  mis
interlocutores mencionaron: peones baratos de ALUR. La falta de recursos económicos
propios,  acaba por  insertar a la cooperativa de colonos  en una lógica de dependencia
económica  respecto de ALUR y el INC; lógica que limita su autonomía y los vuelve
presos de la buena voluntad de las instituciones estatales para el funcionamiento del
proyecto productivo. En definitiva la obtención de la tierra no implicó la construcción
de una propuesta contra-hegemónica (Pereira, 2011: 253).
Así al  desafío cotidiano que enfrentan los colonos de  consolidar la organización del
colectivo y gestionar el trabajo desde lo grupal, se le suman las dificultades económicas
producto de la forma en que  acceden a la tierra: sin condiciones reales que aseguren por
parte de las políticas públicas los recursos productivos necesarios para el trabajo en la
caña de azúcar. 
No obstante de las diversas dificultades que imponen los mecanismos actuales de acceso
a  la tierra  y que enfrentan diariamente nuestros interlocutores; el anhelo de mejorar sus
condiciones  de trabajo y de vida,  sigue siendo el  motor  principal  de  sus  luchas;  la
conquista de las tierras de Pay Paso se trasforma en una máquina de sueños (Waquant,
2006), así lo narró en un cuaderno de notas personaluna de las colonas:
¿Quién no deja la lucha? Los fuertes. Guerreros que piensan en un futuro sin pensar en
ningún desgaste. UTAA (…) Peleando por salarios dignos, por los peludos, por gente
trabajadora. Por la tierra.
Algunas consideraciones finales
El presente artículo intentó aproximarnos  a la cuestión del acceso a la tierra entre los
trabajadores  y  trabajadoras  de  la  caña  de  azúcar.  Aportando  particularmente  a  la
comprensión de  los  procesos  de  acceso  a  las  tierras  de  Pay Paso  en  los  que  están
implicados un conjunto de 35 asalariados/as devenidos en colonos/as; para quienes la
lucha por la tierra es parte de sus vidas, sus aconteceres y es palpable en su cotidianidad.
El acceso a las tierras de Pay Paso  comprendió diversas acciones de lucha; donde los
relatos generados en torno a los dos campamentos de ocupación y las diversas medidas
de presión desarrolladas por el grupo de colonos,  han cimentado la  construcción de una
memoria  colectiva de la colonia, la cual  fortalece el sentido de pertenencia al grupo y
es  productora  de  prácticas  y  discursos.  Las  trayectorias  personales  de  los  colonos,
aunque  diversas  tiene  muchos  puntos  en  común;  historias  de  vida  marcadas  por  la
zafralidad y las migraciones temporales en busca de alguna  changa  en el periodo de
entre zafras; la gran mayoría provienen de familias de peludos, para los cuales el trabajo
en la caña de azúcar forma parte de sus mundos de vida.
Al respecto,  las políticas   de colonización desarrolladas desde el INC en los últimos
años se han orientado a favorecer formas colectivas de acceso a la tierra (Chiappe, y
Espasandín 2014). Para el área de Bella Unión, el acceso a la tierra está directamente
vinculado al cultivo de caña de azúcar para su venta en exclusiva a la planta de ALUR,
como principal mecanismo de obtención de lucro de esas tierras. El acceso a la tierra,
implica un proceso de trasformación de  asalariados zafrales (pleudos)  en  pequeños
productores  (colonos),  donde  se  reconfigura  los  roles  de  los  sujetos  y  los  campos
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(Bourdieu, 1995) en que se desempeñan. Asimismo,  al desafío cotidiano que enfrentan
los colonos de consolidar la organización del colectivo y gestionar el trabajo desde lo
grupal, se le suman las dificultades económicas  producto de la forma en que  acceden a
la  tierra:  sin  condiciones  reales  que aseguren por parte  de las  políticas públicas  los
recursos productivos necesarios para el trabajo en la caña de azúcar.
En síntesis, este texto intentó presentar una mirada posible, respecto a la forma en que
se gestó y consolidó el acceso a las tierras de Pay Paso;  en el cuál las políticas públicas
aún tiene mucho por hacer, por trasformar; porque esta máquina de sueños (Wacquant,
2006)  que  es  Pay Paso,  depende demasiado de  los  campos burocráticos  del  Estado
(Bourdieu, 1995) que poco parecen entender de la verdadera lucha que libran nuestros
anfitriones cotidianamente.
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